Mannen mogen dan steeds vaker de stofzuiger ter hand nemen en een verzorgende crème smeren, twee concepten blijven hen vreemd, met name een goed gesprek en een romantisch weekend. Dat is tenminste mijn ervaring. Met mijn ex kan je heel boeiende geprekken voeren, zolang het maar gaat over a) de Spaanse burgeroorlog, b) de Russische revolutie of c) de misdaden van de katholieke kerk. Vraag je hem daarentegen wat hij op een willekeurig ogenblik vóélt of denkt, en hij krijgt de gepijnigde blik die men ook wel aantreft bij een in de val gelopen konijn dat de kookpot ziet opdoemen.

Mijn liefste heeft het dan weer moeilijk met het concept van een romantisch weekend. In de eerste plaats omdat hij 'romantiek' en 'weekend' als contraindicaties voor elkaar beschouwt. Romantiek en intimiteit gedijen volgens hem in de eerste plaats bij continuïteit en nabijheid, en niet bij de onverwachte stress die je weg zoeken in een vreemde slaapkamer of stad met zich meebrengt.

Waarschijnlijk speelt het ook mee dat onze eerste poging op dat vlak niet echt een eclatant succes viel te noemen. Met het kader - fraai landhuis, prachtige tuin, sfeervol restaurant - was er niks mis, integendeel. Of het moest de snobistische ober zijn die, toen ik naar het toilet was en mijn liefste het ondertussen voor hem neergezette gerecht al wou proeven, hem bevoogdend en uit de hoogte vroeg 'of hij niet beter zou wachten tot madame terug was'. «Ik dacht dat het onbeleefd was om het koud te laten worden», zei mijn liefste achteraf verontwaardigd. «Die man gedroeg zich alsof ik een pauper was die aan het hof was uitgenodigd, en door het zondigen tegen de regels de guillotine riskeerde. Niet echt bevorderlijk voor de romantiek.»

Maar het eten was lekker, en de wijn bedwelmend. Na afloop zakte mijn liefste met veel enthousiasme achterover in het zeer uitnodigende bed met malse kussens, maar niet om daar allerlei ondeugends uit te halen, gewoon om te slapen, zo bleek. Dat paste dan weer niet in mijn script, en daar kregen we ruzie over. Nu, zoveel jaar later, denk ik: waarschijnlijk was ik ook moe, en wilde ik eigenlijk liever slapen. Maar ik kan erg vasthoudend zijn als het over droomscenario's gaat.

«Seks», concludeerde mijn liefste dan ook na afloop van het weekend. «Jullie noemen het een romantisch weekend, maar het draait om seks. Wel, ik laat me niet als een robot programmeren.»

Sedertdien doen we het anders. We hebben de term 'romantisch weekend' uit ons woordenboek geschrapt. Te zwaar beladen. We plannen af en toe een citytrip. Dan ligt de nadruk op bezienswaardigheden en cultuur. Seks is optioneel. Of een gastronomisch weekend, en dan mag ik kiezen: mét of zonder wijnarrangement, en dat komt neer op zonder of met seks. En dit weekend gaan we gewoon uitwaaien aan zee.

Uit Nina 148, 13 februari 2010